Une heure avec Annie Girardot / Один час с Анни Жирардо

"L'Illustré" 19 mai 1966 №20 / "L'illustré" 19 мая 1966 №20

Annie Girardot dans son appartement de la place de Vosges à Paris

Анни Жирардо в своей парижской квартире на площади Вогезов

Annie Girardot

En compagnie de son mari, Renato Salvatori, pendant le tournage de "Smog", dont ils furent acteurs principaux. 1961

Анни Жирардо с мужем Ренато Сальватори во время съёмок фильма "Смог", в котором они сыграли главные роли. 1961.

Par Paul Gilles

 Annie Girardot dans son appartement de la place de Vosges à Paris

Анни Жирардо в своей парижской квартире на площади Вогезов

Джулии скоро будет четыре года. Она очень похожа на мать -- те же жесты, тот же взгляд, тот же рот. Она упряма, и она тоже знает, чего она хочет. Когда мы пришли к Анни Жирардо, злой ливень затапливал площадь Вогезов. Возвращается солнце, и Джулия собирается пойти поиграть  в сквер. Дождь покрыл ярко-красным лаком кирпичные стены бывшей королевской площади. Синие крыши сияют под перепачканным небом. С деревьев по-прежнему сливаются струи воды. Джулия бегом отправляется на прогулку. 

-- Хотите кофе? -- спросила Анни.

-- Да, спасибо. Кстати, чем вы сейчас заняты?

-- Учу английский. Мне до сих пор приходится отказываться от предложений английских и американских продюсеров. Я нашла это чересчур глупым и вот, взялась за учёбу.

Какого рода роли предлагают Анни Жирардо?

-- Ох! Всегда одни и те же! Холодных и жестоких женщин, которые убивают! Во мне видят только это, не знаю, почему. А между тем я весёлая, мне хотелось бы сыграть что-нибудь забавное, но увы. И, кроме того, был фильм Карне.

Да, поговорим немного о "Трёх комнатах на Манхэттене". Фильм подвергся разгрому критиков, однако Анни получила в Венеции приз за лучшую женскую роль. Это была оценка работы актрисы, но...

-- Некоторые критики решили свести счёты с Карне. Например, они написали, что диалоги в фильме нелепые. Я не согласна. Очевидно, сегодня больше не принято говорить "я люблю тебя". Я и сама никогда говорила этих слов, я не умею это говорить, вероятно, стыдливость тому виной. Короче говоря, меня попрекнули фильмом Карне, и мне продолжают предлагать идиотские роли. Но всё-таки у меня по-прежнему есть планы.

En compagnie de sa fille Giulia , pendant le tournage de "Trois chambres à Manhattan". Paris, 1965.
С дочерью Джулией во время съёмок фильма "Три комнаты на Манхэттене", Париж, 1965г.

"Нет" Висконти

Анни не имеет привычки скрывать правду, она смотрит на вещи трезво. 

-- Само собой, я немного озабочена материальной стороной вопроса, но это не страшно. 

Не будучи занятой в кино в течение года, Анни, впрочем, не бездействует. Она играет, поёт и танцует в "Дне черепахи", большой музыкальной комедии в итальянском стиле. 

Annie Girardot et Philippe Nicaud dans "Le Jour de la Tortue"

Анни Жирардо и Филипп Нико в спектакле "День черепахи"

Эта черепаха, импортированная из Рима, где она шла с триумфом, не снискала ожидаемого успеха в Париже. Но Анни, тем не менее, пожинает новые лавры.И, кроме того, Анни сменила жанр, она любит меняться.

-- Я была в Милане, в Ла Скала, чтобы исполнять роль чтицы в "Персефоне" Жида. Музыка Стравинского. Пять представлений для держателей абонементов. Это странное место, Ла Скала. Другой мир, с его пыльным занавесом, заброшенными гримуборными и выцветшей позолотой. Всё в прошлом. 

Итак, если не кино, то почему бы не театр? Но...

-- Было "После грехопадения". Пьеса показалась мне красивой, но я не чувствовала её. Я не хотела это играть. Мари Белль приехала ко мне в Италию. Я говорила ей: "Возьмите неизвестную актрису". Она настаивала. И я согласилась, для Висконти.

Здесь мы снова должны раскрыть скобки. В случае "После грехопадения", критика довольно низко оценила Анни Жирардо и её огромный талант, смешав с грязью Миллера, Висконти и всех остальных. Это был проигрыш.

-- Возможно, мне не повезло, но я ещё и люблю провоцировать. Это к лучшему, это будоражит умы. И всё-таки я только что отказала Висконти.  Он хотел меня для "Шести персонажей в поисках автора" [пьеса Пиронделло - прим.пер.] Но это было бы уже слишком, это невозможно.

Невозможным было бы снова рисковать, ведь театр -- это ещё и профессия. Анни сбивчиво описывает свой театральный путь. 

-- Когда я была маленькой, я была бессловесной. До такой степени робкой, что рта не могла раскрыть. Мне было тринадцать, четырнадцать лет. Одноклассники называли меня "Принцессой". Когда я говорила, что хочу заняться театром, надо мной смеялись. И я в одиночестве мастерила маленький театр для самой себя, с декорациями, с персонажами. Я придумывала пьесы, я играла все роли.

Тридцать фильмов

Позже, намного позже была Консерватория, уроки Анри Ролана и Жоржа лё Руа. Чудесный Жорж лё Руа! Это он научил меня всему удивляться. "Нужно всегда быть удивлённым", -- говорил он. Одновременно я пыталась зарабатывать на жизнь, играя с Мишелем де Ре, с Фабри.

Для того, чтобы поговорить о профессии, мы поднимаемся по маленькой винтовой лестнице в гостиную-чердак, с мебелью, покрытой белыми чехлами. Чувствуешь себя как на палубе небольшого корабля, бросившего якорь в облаках. Анни ставит в проигрыватель пластинку своего приятеля Марчелло Мастроянни, из оперетты "Чао, Руди", в память о Рудольфо Валентино. Спектакль с большим успехом шёл в прошлом сезоне в Риме.
-- Консерватория -- это прихожая Комеди Франсез. Во Франсез я начинала в массовке. И, кроме того, я многому научилась глядя на то, как играют другие. Меня находили забавной, меня, которая мечтала о Расине! Я была субреткой в течение трёх лет. И, наконец, Жан Мейер доверил мне мою первую настоящую роль в "Пишущей машинке" Кокто...

 Annie Girardot et Giulia Salvatori dans leur appartement de le place de Vosges à Paris. 1965

 Анни Жирардо и Джулия Сальватори в квартире на площади Вогезов в Париже, 1965г.

Мастроянни продолжает нашёптывать  меланхолическую арию в стиле 20-х годов. Наш чердак-салон уносит течением в дождь. Это настоящая буря, акцентированная ударами грома, как в кино. Кстати, о кино. Наверное, было бы правильным напомнить, что Анни снялась в тридцати фильмах. Она тушит электричество.
-- Я боюсь грозы,-- признаётся она, чуть вздрагивая. Мои фильмы? Те, что я предпочитаю? В особенности "Человек с золотыми ключами", "Рокко и его братья", который мне позволил встретить моего будущего мужа Ренато Сальватори, "Смог", "Женщина-обезьяна", "Знатные семьи", "Три комнаты на Манхэттене".

Почему я должна стыдиться быть счастливой?

Мы снова говорим о театре. Анни немного воодушевляется, когда я ей говорю, что некоторые её упрекают за то, что она играет коммерческие пьесы. 

-- Есть критики, которые ошибаются, и меня это мало трогает. Но когда люди выдумывают обо мне, это доставляет боль. Когда я говорю, что мне нравятся театры на бульварах, это правда, я не лгу. Это театр забавный, увлекательный, можно что-то придумывать, немного менять каждый вечер в своём персонаже. Некоторые упрекают меня в том, что играла "Двое на качелях", "Идиотку", утверждая, что это не "приличный" театр. А что означает "приличный театр"? Есть театр, и точка. Для актёра или актрисы прежде всего существует их профессия, профессия даёт успех, но имеет также и более жёсткую, более трудную сторону, ту, что называют авангардом. Но актриса не может жить только авангардом. Почему я должна бежать от успеха, как от чумы? Даже если пьеса средняя, с момента когда публика приходит, это имеет смысл. И, кроме того, успех дарит хорошее настроение, радость публики, радость жизни, любви. Почему я должна стыдиться быть счастливой? Это не помешало бы мне играть в пьесах авангардного театра, но, начнём с того, что мне не предлагают в них играть, и, кроме того, я не пойду к директору театра или режиссёру, чтоб дать им знать о моих запросах в качестве актрисы. Я просто жду удачи, вот и всё. 

-- А если бы вы не стали актрисой, какую профессию вы бы выбрали?

-- Ох! Я думаю, что стала бы социальным работником, или что-то вроде того. Потому что я нуждаюсь в действии, и также потому что я люблю людей, хочу отдавать им себя. 

Annie Girardot et Jean Rochefort dans "Le Pain de Ménage". 1968

Анни Жирардо и Жан Рошфор в телеспектакле "Дела семейные". 1968г.

Диск остановился. Дождь тоже. В дверь позвонили. Вбежала промокшая Джулия, порывисто бросилась в объятия матери. Анни улыбается. Ренато отсутствует, но Джулия -- это тоже Ренато. Действительно, почему она должна стыдиться быть счастливой? 

Перед тем, как уйти я снова прошу Анни рассказать о работе:

-- Я только что закончила съёмки телефильма "Дела семейные" по пьесе Жюля Ренара. В цвете. Да, люди, работающие на телевидении, мне рассказали, что уже готовятся телевизионные программы в цвете. Их увидят лет через пять или позже, я не знаю... [Телефильм "Дела семейные" вышел на экраны в 1968г.- прим.пер.]

-- Или раньше, я надеюсь. До свидания, Анни. 

Интервью брал Поль Жилль